

理想沒落

回溯夢想

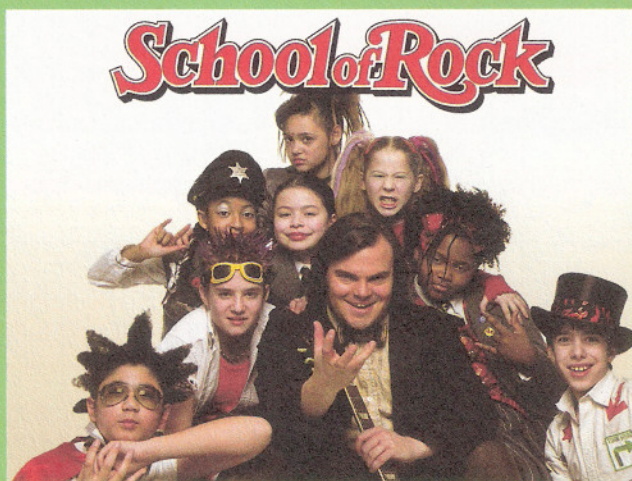
作者簡介：程志森

香港嶺南大學中文系畢業，家住上水，熱愛上水。愛以心感受世界、生命。

60、70年代，是屬於搖滾的年代。二戰後新生一代，嚮往自由與理想，燃燒青春的熱情，然而放任的逐夢路上，迷失了人生的路向。當物質與制度為青年鋪設了完好的道路，青年又失去尋夢的熱情，彷彿搖滾一樣沒落。搖滾對你來說是甚麼呢？是一種音樂？是一種生活態度？還是一種精神？

走進課堂與離開校園

電影《阿SIR黎自樂人谷》（原名“School Of Rock”，下稱《阿》片）是一個被隊友離棄的結他手，走進小學教室當老師的故事。故事所展示的，正是搖滾崇高的理念。主角Dewey被趕出樂隊後，財政拮据，只好冒充朋友當上臨時教師，非但沒想過盡責代原任老師授課，更利用這群小孩參與搖滾比賽。可是在相處之間，Dewey發覺到這群被家長、學校所壓抑的小孩，懷着被掩蔽的純真與潛能，故Dewey誓以搖滾教育這群小孩，讓他們表達個人的想法，引領他們走上搖滾的道路。相對《阿》片走進課室的故事，電影《不日成名》（原名“Almost Famous”，下稱《不》片）則是個走出校園的故事。《不》片的故事發生在70年代初，15歲的主角William，受其被媽媽逼走的姐姐影響，愛上搖滾，更決意放下學業，成為滾石雜誌的記者。在伴隨樂隊Still Water進行巡迴演出時，William見證了這樂隊追逐音樂、名利的過程，也目睹性與毒品對樂隊、樂迷的傷害；作為記者，卻與搖滾樂迷Penny Lane、樂手Russell成為朋友，最終William經歷了一段迷失於友誼、愛慾、人生的搖滾之旅。



貫徹自己、改變世界

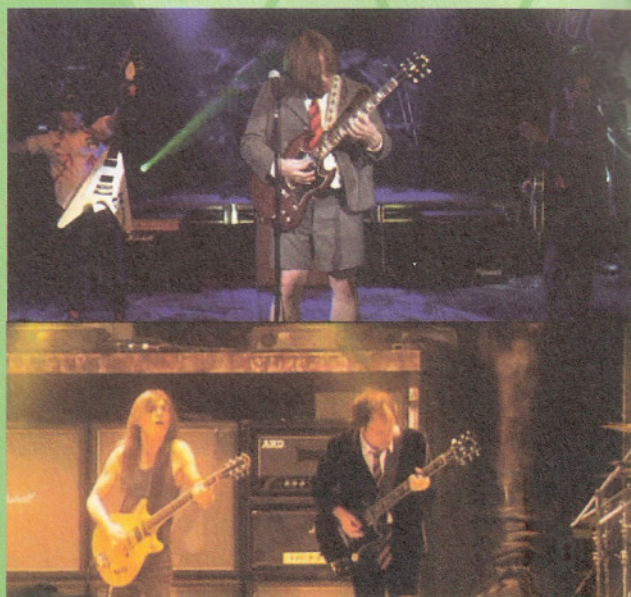
若說搖滾是一種精神，那是怎樣的一種精神呢？面對社會的壓迫，青年能改變世界？為了表達心中的想法，搖滾應運而生。在《阿》片中，主角Dewey表現出一種忠於自己，敢於表達自我，破除常規的精神，這也是電影中展示出來的搖滾，是一種崇高的理想，充滿活力，卻又超現實的精神。Dewey誓以搖滾為事業，深信搖滾可「解放人類」，更深信搖滾能打動在課室遇到的孩子們。Dewey希望他們也能忠於自己，擺脫學校、家庭的枷鎖。一如Dewey在電影所說：“If you wanna rock, you gotta break the rules”，這就是搖滾的第一步。那搖滾有何用處呢？大概就是表達對生活的不滿，對世界的看法。在電影中，Dewey創作的樂曲，歌詞從被逼繳交租金，至學生被逼考試，都展現了對生活的不滿，此亦符合他為搖滾下的一個定義——“sticking it to the man”，其意可謂攻擊有權力、主宰世界的人。在電影裏，Dewey挑戰的是學校與家長規限。不過，這只是個人層面而已。Dewey深信搖滾能改變世界。一如嬉皮文化所倡，愛與和平，人與人之間該融洽相處，而搖滾則具

整合人類的力量。電影中不下一次出現過的說話：
“One great rock show can change the world”，最終在電影的尾聲，Dewey也以一次搖滾演出改變了眾人的看法。

沉溺、迷失

崇高的，往往也是脆弱。

在社會制度不盡完善，青年尚可主宰個人路向的歲月裏，搖滾跟青年一同早熟，然後一同迷失。《不》片開始不久，電影中老樂評人Lester說：“rock & roll is over”這已告知主角William與觀眾，接下來的搖滾是不實的，可是William仍舊追尋夢一般的搖滾。尋夢的William，跟樂隊Still Water及搖滾樂迷(groupie)一同上路，William也深入了樂手Russell、樂迷領袖Penny Lane的內心世界。起初路上的一切五光十色，但背後的真相很快便曝光。在電影初段，Russell稱搖滾是一種高尚的態度，Penny Lane也否認了跟樂手的性關係，可是種種謊言很快被拆穿。目睹沉淪毒海的過程，名利爭逐所展現的人性等，令William瞭解搖滾的真相與表面的光輝並不符合。William穿梭於性與毒品之間，接近了搖滾的迷幻生活。迷幻，不僅指毒品，更指脫離了社會，醉生夢死的光景。也許在追逐夢想同時，迷失於前路之中，大家只滿足於群體之間的慰藉，這與社會中真實生活產生一種疏離，也是對搖滾本身的一種諷刺。商業化、毒品、性，都殘害了搖滾，電影中所展示的，是理想與現實之中的落差。樂隊步入成名階段，放棄私人巴士，轉乘坐私人飛機進行巡迴演出，這象徵了甚麼？巴士巡迴演出(bus tour)，沿途風



光明媚，路上遇上不同的人 and 事，人與人之間關係緊密、真摯。可是在電影中，樂隊放棄了從前的生活，坐上了飛機，到達更高的位置，卻又換來了空難，也換來隊員之間的猜疑，甚至使樂隊解散。逐夢的日子，最後曲終人散。電影展示了搖滾迷失的過程，而故事人物，卻在經歷沉痛後成長。在電影的尾聲，樂手被逼面對自己人生，同時也直接承認了搖滾是使人迷失的假象。

不同時代不同人生

《不》片的故事發生在70年代初，當時的青年任性又充滿熱情，正值逐夢與尋找人生路向的歲月，這氣息一直貫徹了整個70年代，我們也可從電影《週末狂熱》(“Saturday Night Fever”)感受當時青年的迷失歲月。最初搖滾的理念崇高，世上也曾有過沒有被毒品、性愛入侵的Woodstock，但那經已是遙不可及的奇蹟，搖滾最終與《不》片的樂隊Still Water一樣沒落。時至今日，社會制度完善，卻把一切規限得井井有條，這世代的搖滾亦徒具形式，失去了靈魂。《阿》片以今日為背景，故事中的訊息就是要打破僵化的社會價值，但不能否認，站於搖滾不再的年頭，像《阿》片中回溯搖滾，只是對夢想的遠望。

縱然這刻回望搖滾，只是對夢想的遠望，但我們仍要感受搖滾的氣息，目的不是要尋找慰藉或為人生落下註腳，而是重拾一種熱情。也許《阿》片是要復興失落了的搖滾，可是我們必須緊記，復興的除了音樂，還有我們對人生、世界的看法，以及對個人生命的熱情。 89

